“-50米”、“-150米”……公路邊的指示牌不停地提醒，我們正在離“海拔”越來越遠。

路兩旁，滿眼沙石，沉悶的黃色看不到邊。我們的目的地，是死海之濱的度假村。

離度假村10分鐘車程的地方，我們受到了一座“基布茲”的熱情接待。

“基布茲”是以色列的專用詞匯，意思是集體農場，很像我們這里曾有的“人民公社”。基布茲的財產和生產資料全部屬于公有，每一項決策也都得由成員大會決定。

全以色列大約有268個基布茲，里面生活著1.8%的以色列人口。

死海之畔的這座基布茲，是沙漠中一顆耀眼的明珠。里面奇葩異樹比比皆是，宛若走進熱帶雨林。“公社大隊長”介紹說，這些熱帶植物大多從非洲引種過來，然后用滴灌的方法培育長大。所謂“滴灌”，就是在樹根周圍埋一圈水管，需要澆水時，水會通過水管上的孔從各個方向噴涌而出。有一棵需要幾個人合抱的參天大樹，我們都以為有幾百年的樹齡，但“大隊長”說養了24年就這么大了。有人開玩笑說：“聽上去很像‘大躍進’！”

基布茲如今的主業，已經從農業生產過渡到開發旅游。讓人羨慕的是，有些成員自己住的“公房”，面向大海，綠蔭環繞，十足的“海景別墅”。

躺在海面看報紙？

死海的蒸發量大大高于降水量，導致死海每年都在縮小。自1960年以來，死海水位已經下降了10米多。最終會不會“油盡燈枯”？據說，以色列正在審議一個類似“南水北調”的項目，想用運河和管道系統將死海與地中海連接，屆時，死海非但“不死”，還可能“老樹新發”，恢復到原來的容積和水位。

一年365天，其中330多天，死海無雨。而我們到達的那天，恰好死海迎來了入秋的第一場雨。每一趟雨，死海邊的人都會看作“上帝的福音”。

不過凄風冷雨的壞天氣，很壞游客的興致。計劃中的死海漂浮，只好取消了。死海的鹽度是一般海洋的近10倍，即使不會游泳，也能輕輕松松躺在海面上看報紙。如果你掌握得好，沒準還能展露一下“鐵掌水上漂”的絕頂“功夫”。

雖然沒能體驗到漂浮，但死海泥浴還是享受到了。海畔的度假村酒店，一般都會開設這個特色項目。海拔-416米死海海底及其海床都富含礦物質，據說常用死海泥涂抹肌體，會使皮膚變得難以想象的光滑。親身體驗后，感覺涂上泥的身體猶如裹上了一層“保曖內衣”，溫曖愜意，昏昏入睡。不過，清洗的時候還是挺麻煩的，怪不得導游不推薦我們購買死海泥，“小心把浴缸給堵了。”

在貝都因人帳篷中喝咖啡

出了死海，便是荒漠。沙漠也是死海旅游的一大項目。

公元73年，近千名猶太男女和兒童為反抗羅馬統治，爭取自由，占領了靠近死海的馬塞達希律王山頂宮殿，構筑防御工事，死守3年。當羅馬人最終攻破城墻時，發現不愿淪為奴隸的守衛者，全都選擇了自殺。

壯士犧牲，遺址長存。今天，在馬塞達殘存的城堡遺址里，游客還能看到當年自殺者抽簽用的石頭骰子，每10個人中誰抽到這枚簽，就得先把其他9名同伴殺死，隨后自殺。

下了馬塞達，登上吉普車，古老的游牧民族———貝都因阿拉伯人會邀請你到沙漠里的帳篷中作客。他們會親手為你煮上熱騰騰的咖啡，而磨制咖啡豆時，器具碰撞聲好似一曲阿拉伯音樂。到貝都因人家做客有一個特別的“規矩”，不要把咖啡一口氣喝完。如果喝完了，他們會認為你立馬就想走，一點也不“厚道”；反之，他們會再為你續杯，請你再留一會兒。

茫茫曠野，看似了無生機，但在猶太人的心目中，沙漠卻是他們永遠的圣地。圣經中記載，大約3000多年前，上帝選擇摩西帶領他的流亡埃及的人民回到以色列的故土，他們在沙漠中流浪了40年，最終重建家園。包括十誡在內的摩西律法就是在沙漠中逐漸形成的。在貝都因的帳逢外，我們親眼看到一位猶太宗教人士帶著全家來到沙漠，自稱來“體驗先祖的生活，感知心靈的召喚”。